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L’heure actuelle-temps présent 
 
 
  

   
    

 
 
 

 

New York.  Loge 
d’artiste 

On frappe à la porte 
 

Pierre Morhange Oui? 
Secrétaire Un appel de France.  C’est urgent. 
Pierre Morhange Oui mais, après le concert. 
Secrétaire C’est au sujet de votre mère. 

 
 Pierre Morhange répond au téléphone.  Il se crispe.  Sûrement une mauvaise nouvelle.  On 

entend une musique mélancolique en bruit de fond.  Quelques scènes brèves de Pierre 
Morhange qui conduit un concert. 
 

Campagne 
française 

Pierre Morhange est au volant de sa voiture.  Orage.  Scène d’enterrement. 
 
 

Maison de la 
mère de Pierre 
Morhange 

Bruit de sonnette.  Pierre Morhange ouvre la porte d’entrée 

Pépinot Tu me reconnais?  Fond de l’Etang.  ‘Mon père va venir me chercher samedi’.  Pépinot. 
 

Pierre Morhange Mais oui, bien sur!   
 

 Musique douce.  Pierre Morhange sort une photo de classe d’un tiroir. 
 

Pierre Morhange Pépinot.  Ça fait combien de temps? 
Pépinot Juste une cinquantaine d’années 
Pierre Morhange Fond de l’Etang!  C’est toi là au premier rang. 
Pépinot Et toi.  
Morhange Et le pion, comment il s’appelait? 

 
Pépinot Clément Mathieu. 

 
Pierre Morhange Clément Mathieu.  Qu’est-ce qu’il a pu devenir lui aussi. 

 
 Pépinot ouvre sa sacoche et en sort un journal. 

 
Pépinot Ouvre. 

 
Pierre Morhange Fond de l’Etang, année 1949. 
Pépinot C’est le journal que Clément Mathieu a tenu pendant son séjour à Fond de l’Etang.  Toute son 

histoire et la notre aussi.  C’est à toi qu’il le destinait.  J’aurais préféré te le remettre en 
d’autres circonstances.  Mais bon! 
 

 Morhange commence à lire le journal de Clément Mathieu. 
 

Pierre Morhange 15 janvier 1949.  Après plusieurs années d’échecs dans bien des domaines, j’avais la certitude 
que le pire était à venir ... 
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A la grille de 
Fond de l’étang 
par une journée 
enneigée 

Retour en arrière.  Fond de l’Etang 1949.  La voix de Morhange se confond avec celle de 
Clément Mathieu qui arrive à l’internat  

Mathieu-voix off C’était un internat de rééducation réservé aux enfants en difficulté.  C’était du moins ce que 
disait l’annonce.  Fond de l’Etang.  Même le nom de l’établissement semblait avoir été choisi 
pour moi.  
 

 Clément Mathieu s’approche de la grille.  Un enfant attend tout seul. 
 

Clément Mathieu Bonjour.  T’es tout seul?  Qu’est-ce que tu fais là? 
 

Pépinot J’attends samedi 

Clément Mathieu Et pourquoi? 
 

Pépinot Mon papa va venir me chercher. 

Clément Mathieu Pépinot.  Je suis Clément Mathieu, le nouveau surveillant. 
 
 

 Clément Mathieu, Maxence et Pépinot traversent le parc qui mène à l’école. 
 

Le père Maxence C’est votre premier poste? 
 

Clément Mathieu Non, j’ai déjà donne des cours 

Le père Maxence Des cours de quoi? 
 

Clément Mathieu De musique. 

Le père Maxence Ah, vous allez bien vous entendre avec Rachin, le directeur.  Il aime la musique. C’est un joueur 
de trompette.   Voila ses filles.  Il habite juste là.  Vous l’avez rencontré Monsieur Rachin? 
 

Clément Mathieu Pas encore.  J’ai eu la place par Madame Moiseplan 

Le père Maxence Ah bon 

Clément Mathieu 
en voix off 

Lui, c’était le père Maxence.  Il m’expliqua aussitôt qu’il remplissait les  fonctions de gardien, 
infirmier, magasinier et vitrier. 
 

L’école Mathieu, Maxence et Pépinot rentrent dans l’école.  La lourde porte se referme derrière eux.  
Mathieu voit un enfant qui lave par terre. 
 
 

Mathieu Qu’est-ce qu’il fait lui? 
 

Le père Maxence C’est un puni de Monsieur Rachin.  15 jours de travaux d’intérêt général.  Il fait la boniche quoi! 
 

Mathieu Mais, ils sont comment les gamins exactement? 
Le père Maxence On vous a pas dit? 

 
Mathieu Non 

 
 Mathieu et Maxence arrivent devant l’infirmerie.   

 
Le père Maxence Mon infirmerie.  Tout à l’heure je vous montrerai mon potager. 
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Mathieu Avec plaisir 

 Maxence essaie d’ouvrir la porte de l’infirmerie mais elle est coincée. 

Le père Maxence Bon sang!  Qu’est-ce qu’ils ont encore fabriqué? 
.  
 

Mathieu Attendez.  Je vais vous aider 

 Rachin arrive derrière leurs dos et s’arrête en haut de l’escalier d’où il observe la scène. 
 

Rachin C’est vous Clément Mathieu? 
 

Le père Maxence (doucement à Clément Mathieu) Monsieur le directeur 
 

Rachin Rachin, directeur de l’établissement 

Mathieu Monsieur le directeur, je m’excuse. 
 

 Mathieu se dirige vers Rachin et monte l’escalier pour lui serrer la main mais celui l’arrête 
froidement. 
 

Rachin Vous êtes en retard. 
 

Mathieu On m’a donné le mauvais horaire pour l’autocar. 

Rachin La ponctualité est ici une valeur fondamentale 

Mathieu Très bien. 
 

Rachin Monsieur le directeur. 

Mathieu Monsieur le directeur. 

Rachin Bon, suivez-moi.En premier lieu, je vous invite à prendre connaissance de notre règlement 
intérieur.  Puis vous me remplacerez après mon cours. 
 

 Mathieu suit Rachin dans l’escalier.  Soudain, on entend un bruit de porte qui claque, un choc 
de carreau cassé et des hurlements.  Maxence est près de la porte et se tient le visage.  Du sang 
coule entre ses mains.  Rachin et Mathieu se précipitent vers Maxence. 
 

Le père Maxence Aie 
 

Rachin Qu’est-ce qui vous prend?  Et bien, répondez. 
 

 Rachin ramasse un tendeur en caoutchouc.  Mathieu tend un mouchoir à Maxence. 
 

Mathieu Tenez.  Prenez ça. 

Rachin Encore un piège.  Regardez la jolie nature de nos pensionnaires.  Les voyous! 

 Mathieu soutient Maxence et l’emmène à l’infirmerie. Il l’assoit sur le lit. 
 

Le père Maxence Je vois plus rien. 

Rachin Bon.  N’exagérez pas!  Montrez. 

 Rachin regarde la blessure de Maxence de plus près. 
 

Rachin Ah oui!  Quand même. Vous!  Sonnez la cloche.  Rassemblement. 
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 Rachin sort de l’infirmerie alors que Mathieu, effrayé par la plaie, reste avec Maxence. 

Mathieu Faudrait peut-être appeler un médecin ?  
 

Rachin Vous connaissez le prix des visites!  Qu’est-ce que je vous ai dit ?  La cloche!   Rassemblement! 

Mathieu Où est-elle cette cloche? 

Rachin Elle vous crève les yeux.  Là, devant la porte. 

 Clément Mathieu sonne la cloche.  Rachin est au milieu de la cour et donne de grands coups de 
sifflet. 
 

Rachin Rassemblement!  Rassemblement! 

Mathieu Ça arrive souvent ce genre de petites surprises? 

Rachin Sonnez, vous!  Continuez à sonner! 

 Précipitation de pas.  Les enfants descendent en courant les escaliers. 

Chabert En rang par deux.  Tout le monde dans la cour.  Rassemblement!  Dépêchons nous! 

 Les enfants passent devant Rachin et Mathieu au pied de l’escalier. 
 

Rachin Plus vite et en silence.. 
 

Un enfant Crâne d’oeuf! 
. 

Rachin Silence! 
 

Un enfant Crâne d’obus 
 

Rachin Silence! 
 

Un enfant J’ai rien dit 

 Chabert le frappe sur la tête. 
 

Chabert En silence! 
 

 Tous les enfants se tiennent en rang dans la cour et écoute le directeur. 
 
 

Rachin Si j’ai ordonné ce rassemblement c’est parce que le père Maxence vient d’être victime d’un 
lâche attentat.  Selon notre principe Action Réaction, son auteur sera sévèrement  puni.  Donc, 
si dans 3 secondes je n’ai pas le coupable, chacun d’entre vous fera 6 heures de cachot à tour 
de rôle.  Ceci jusqu’à ce qu’il se dénonce ou soit dénoncé.  Compris!  Un, deux, trois...  
Personne?  Naturellement.   (à Mathieu) Approchez.  Vous, Mathieu! 
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Mathieu Moi? 

Rachin Oui, approchez! (à Chabert) Monsieur Chabert.  Donnez-moi le répertoire. 
(aux élèves) Monsieur Mathieu votre nouveau surveillant a la chance de ne pas encore vous 
connaître 

Un enfant Crâne d’oeuf. 

Chabert Silence! 

Rachin C’est donc en toute impartialité qu’il désignera le premier puni. 

 Rachin tend le répertoire à Mathieu qui le fait tomber.  Rires des enfants. 
 

Rachin Silence!  Choisissez un nom 

Mathieu Au hasard? 
 

Chabert Si vous me permettez un conseil ... 
 

Rachin Laissez le faire. 

 Mathieu regarde les noms dans le répertoire et soupire 

Mathieu Boniface! 

Rachin Pas de chance.  Bon, Chabert, Boniface. 

Boniface Mais Monsieur, j’ai rien fait. 
 

Chabert La ferme! 
 

Boniface C’est dégueulasse.  J’ai rien fait. 

Chabert Tu peux pas causer bien, non?  Allez 

Boniface J’irai pas. 

Chabert Avec mon pied au cul tu vas y aller. 

 Chabert emmène Boniface au cachot. 

Rachin Silence. J’ajoute que tant que le coupable ne sera pas connu, la recréation est supprimée et les 
 visites sont interdites.  Je vous invite donc à le dénoncer au plus vite. 
 

Mathieu (à Régent)Ça pousse à la délation ça. 
 

 Rachin entend Mathieu derrière son dos et se retourne. 

Rachin Comme tous les nouveaux, vous avez des illusions généreuses mon cher.  Nous en reparlerons 
dans 8 jours.  D’ici là faites-vous indiquer votre service par Monsieur Régent. 
 

 Régent emmène Mathieu dans sa chambre et commence à faire ses bagages. 
 

La bonne Des draps propres. 

Mathieu Merci, vous partez pour quelle raison? 
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 Régent lui montre son bras. 

Régent 10 points de sutures.  Un coup de ciseaux.  Tout ça parce que j’avais confisqué  des cigarettes à 
Mouton. 

Clément Mathieu Mouton? 

Régent Un garçon qui s’appelle Mouton 

Clément Mathieu Et il est encore là, Mouton? 

 Régent ne répond pas.  Musique intrigante.  Il sort dans le couloir suivi par Mathieu. 
 

Régent Pour votre information, c’est Le Querrec qui a piégé la porte de Maxence.  J’ai entendu qu’il l’a 
raconté tout à l’heure dans le couloir. 

Clément Mathieu Vous n’avez rien dit. 

Régent Ça aurait fait des histoires.  Je ne voulais pas louper le car.  Le père Maxence l’avait puni pour 
avoir cassé des carreaux.  C’est une vengeance.  C’est bien son style.  Le Querrec.  Souvenez-
vous bien de ce nom-là!  Le Querrec.  Et puis, Morhange, oui!  Morhange, il parle pas beaucoup 
mais il faut s’en méfier.  Tête d’ange mais diable au corps.  Action Réaction.  Y a que ça qu’ils 
comprennent 
 

 Mathieu accompagne Régent jusqu’à la porte de l’école. 

Régent Allez, je vous laisse.  Bonne chance. 

Clément Mathieu Merci 

 Régent s’en va et Mathieu referme la porte 
 

 Maxence avec un gros bandage à l’oeil fait visiter l’école à Mathieu.  Ils s’arrêtent devant le 
portrait d’une femme au-dessus duquel on peut lire l’inscription LABOR IMPRODUS OMNIA 
VINCIT. 
 

Le père Maxence Monsieur Langlois, je vous présente notre nouveau pion. 
 

Clément Mathieu Clément Mathieu 

Langlois Surveillant à votre âge? 
 

Clément Mathieu Mais j’ai déjà enseigné 

Langlois Bien, c’est parfait. 

 Il le salue froidement et s’en va. 
 

Le père Maxence Et c’est le plus rigolo.  Allez à l’étude maintenant, vous êtes en retard 

 On entend des cris d’enfants derrière la porte. 
 

Le père Maxence J’ai pas besoin de vous montrer le chemin. 
 

 Maxence s’en va et Mathieu se retrouve seul devant la porte de la salle d’études.  Il prend son 
courage à deux mains et entre.  Par la fenêtre, on voit des enfants debout sur les tables en train 
de se lancer des boulettes et des avions en papier. 
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Un enfant Attention, voilà crâne d’obus. 

 Les enfants s’empressent de retourner s’asseoir. 
 

Clément Mathieu Messieurs 
 

 Mathieu voit le squelette du cours de biologie avec une cigarette allumée à la bouche.  Rires 
des enfants. 
 

Clément Mathieu On ne fume pas pendant la classe.  C’est valable pour tout le monde. 
(au squelette) Même pour vous Monsieur. 
 

 Mathieu se dirige vers le bureau et trébuche sur l’estrade.  Il fait tomber sa sacoche.  Les enfants 
s’en emparent et jouent avec.  Mathieu essaie de la récupérer. 
 

Clément Mathieu Rendez-moi ça!  Silence!  Rendez-moi ça 
 

 Il réussit à l’arracher des mains d’un élève quand Rachin fait son apparition dans la salle 
d’études.  Tous les enfants se lèvent et se mettent au garde à vous en le voyant. 
 

Rachin Ça commence bien.  Mes compliments Mathieu.  (aux élèves) Assis!  (à l’élève qui se tient debout 
près de Mathieu)  Naturellement.  Vous, toujours vous.  Qu’est-ce qu’il a fait? 
 

Clément Mathieu Rien Monsieur le directeur 

Rachin Comment ça rien?  Vous alliez le punir. 
 

Clément Mathieu Ah non, j’allais l’emmener au tableau pour l’interroger.  Quand vous êtes entré j’ai réclamé le 
silence 

Rachin En effet, vous en aviez bien besoin.  Que je n’aie pas à revenir! 
 

 Rachin quitte la salle d’études.  Les enfants murmurent à voie basse.  Mathieu conduit l’élève 
vers le tableau. 
 

Clément Mathieu Tu vas au coin.  Bien maintenant que vous me connaissez un peu mieux, une petite mise au point 
s’impose.  En ce moment même, un de vos camarades est au cachot pour rien.  Seulement moi, 
j’en ai peut-être pas l’air comme ça, mais on ne me la fait pas.  Je connais le coupable et je lui 
donne 15 secondes pour se désigner. 
 

 Personne ne parle.  Mathieu regarde sa montre. 
 

Clément Mathieu J’attends. 

 Silence des enfants. 
 

Clément Mathieu Tant pis pour vous, plus que 5 secondes.  Trop tard.  Le Querrec?  Qui est Le Querrec? 
 

Le Querrec Moi, Monsieur. 

 Mathieu se retourne vers l’enfant qui est au coin. 
 

Clément Mathieu Tiens donc!  Alors c’est vous qui avez blessé Monsieur Maxence 

Le Querrec Mais non, c’est pas moi. 
 

Clément Mathieu Je ne questionne pas.  J’affirme. 
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Le Querrec Mais j’ai rien fait. 

Clément Mathieu Oui, entre votre parole et la mienne, Monsieur le directeur saura faire la différence.   
(à la classe)  Ah, pendant mon absence, j’aurai besoin de quelqu’un de sérieux pour surveiller la 
classe.  Si j’en crois mon flair infaible, quelqu’un de sérieux, ce doit être Monsieur Morhange 

 Tous les enfants rigolent. 
 

Clément Mathieu Allons!  Allons!  Qui est Monsieur Morhange? 
 

Morhange Ben moi, M’sieur! 

Clément Mathieu Alors c’est vous la tête d’ange?  Descendez au tableau.  Vous garderez la classe pendant mon 
absence.  Allez. 
 

 Morhange se lève pour aller au tableau et Mathieu critique sa tenue vestimentaire. 
 

Clément Mathieu Ah bravo!  Joli pull!  Sortez mieux la chemise, c’est plus correct.  Puisqu’on dit que les fortes 
têtes ont beaucoup d’autorité sur leurs camarades, montrez-le. 
 

 Mathieu quitte la salle d’études avec Le Querrec et laisse Morhange en charge de la classe. 
 

Clément Mathieu Allez vous!  Chez le directeur. 

Le Querrec Pitié Monsieur! 

Clément Mathieu Pitié?  Vous en avez de la pitié pour celui qui est à votre place?  Et pour le père  Maxence? 
 

Le Querrec Je voulais pas lui faire du mal.  C’était juste pour lui faire une blague. 
 

 Bruit dans l’escalier.  Rachin arrive en tenant un enfant par l’oreille.  Mathieu et Le Querrec se 
cachent derrière un mur. 
 

Rachin Pas possible!  Vous allez voir!  Au cachot pour commencer.  J’en ai assez, compris!  Vous 
m’entendez.  Je vais vous administrer une correction dans mon bureau dont vous allez  vous 
souvenir. 
 

 Rachin disparaît avec l’élève dans son bureau. 
 

Clément Mathieu Qui est-ce? 

Le Querrec C’est Leclerc.  Il a essayé de se barrer.  Ça fait la troisième fois.  Il va l’emmener au cachot. 
 

Clément Mathieu Ça vous fera un copain. 

 Mathieu attrape Le Querrec par le bras pour l’emmener dans le bureau du directeur. 
 

Le Querrec Non ! 

 Mathieu attrape Le Querrec par le bras pour l’emmener dans le bureau du directeur. 
 

Clément Mathieu Ecoute, on va s’arranger tous les deux.  Tu as fait beaucoup de mal à Monsieur Maxence, 
beaucoup.  Alors j’veux bien ne pas t’emmener chez le directeur mais je vais te punir  quand 
même.  Désormais, au lieu de faire l’idiot à la récréation, tu travailleras à l’infirmerie.  Je te 
nomme garde malade du père Maxence.  Tu veilleras sur lui jusqu’à ce qu’il soit guéri.  Tu es 
d’accord? 
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 Le Querrec hoche la tête.  Musique douce. 
 

  

 Dans la salle d’études.  Brouhaha.  Morhange est au tableau et dessine une caricature de 
Mathieu.  Mathieu rentre dans la classe.  Tous les enfants se taisent.  Mathieu pose sa sacoche 
sur le bureau et s’approche de Morhange. 
 

Mathieu Pas mal.  Hein?  Mais je crois que je peux faire mieux.  Donnez-moi la craie.  Mettez-vous de 
profil. 

 Mathieu dessine une caricature de Morhange au tableau.  Les enfants rient. 
 

Mathieu Je vais vous faire un petit sourire.  Ça changera.  Allez-y.  Vous pouvez vous retourner.  Ah non 
j’oubliais, une petite note de couleur. 
 
 

 Mathieu prend une craie rouge et dessine un gros nez rouge à Morhange.  Eclats de rire des 
enfants. 
 

Mathieu C’est mieux non?  Allez, retournez à votre place. 
 

 Morhange retourne à sa place en silence. 
 

Mathieu (à toute la classe) Bien, pour mieux vous connaître, je vais vous demander de m’écrire sur une 
feuille de papier votre nom, votre âge et le métier que vous aimeriez  faire. 
 

 Les enfants murmurent.  Musique douce.  Ils commencent à écrire en silence. 
 

Mathieu (voix 
off) 

A ma grande surprise, tous les élèves s’exécutèrent.  Tous, sauf un. 

 Mathieu s’approche d’un élève assis au premier rang.  C’est Pépinot qu’il avait déjà rencontré 
à la grille de l’école.  
 

Mathieu Tu n’écris pas? 

 Pépinot mordille son porte-plume mais ne répond pas 
  

Mathieu Tu es là depuis combien de temps? 

 Pépinot ne répond pas 
 

Mathieu Ça fait longtemps? 

Pépinot Je sais pas. 
 

Mathieu Allez écris, p’tit bonhomme 

 Mathieu s’éloigne.  Pépinot trempe son porte-plume dans l’encrier et commence à écrire. 
 

 Chambre de Mathieu près du dortoir.  Les enfants sont au lit.  Mathieu repense à sa première 
journée à l’école. 
 

Mathieu (voix 
off) 

Première journée épuisante.  Je ne sais plus ce que je suis venu faire ici?  Rachin me fait peur.  
Cette bâtisse me fait peur.  Même les enfants me font peur.  A tout moment j’ai l’impression 
qu’ils vont rentrer dans mon box  pour me faire la peau. 
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 Pendant que Mathieu se déshabille, on aperçoit un des enfants qui se lève et qui enlève la 
couverture de Pépinot 
 

Pépinot Ma couverture 
 

 Deux enfants fument sur un lit. 

Un enfant Tu me passes une taffe? 

Un autre enfant Ta gueule!  Recouche-toi! 

 Mathieu range sa sacoche dans un placard au mur.  Il verrouille le cadenas et s’assoit sur son 
lit.  Il sort les fiches des élèves. 
 

Mathieu (voix 
off) 

Je relus les fiches remplies par les élèves  Tous rêvaient de métiers fabuleux; deux pompiers, 
trois cow-boys, un dresseur de tigre, un pilote de guerre, deux espions, un général de 
Napoléon, un pilote de montgolfière, trois légionnaires mais pas un seul pion.   
 

 
 
 
 
Le père Maxence 

 
Le lendemain, à l’infirmerie.  Maxence est allongé sur le lit.  Un docteur est à son chevet et 
soigne son oeil blessé.  Le Querrec est là lui aussi, silencieux, la tête baissée. 
 
C’est gentil d’avoir été volontaire pour me soigner.  Voyez docteur, il parait que notre nouveau 
pion aurait demandé un volontaire pour s’occuper de moi et c’est lui qui a levé le doigt.  
Spontanément.   

Le docteur Comme quoi il faut croire aux miracles.   

 On frappe à la porte.   
 

Le père M Entrez 

 Mathieu entre dans l’infirmerie. 
 

Le père M Monsieur Mathieu.  Notre nouveau pion.   

Le docteur Monsieur 

Mx Alors 

Le docteur C’est une sale blessure que vous avez là Maxence.  Si maintenant ils s’en prennent à vous, y a 
vraiment plus rien a espérer car quand même vous êtes d’une patience avec eux.   
 

Le père M J’ai la tête dure. Je n’ai pas le plus à plaindre.  Moi ceux que je plains ce sont ces pauvres gosses.  
On a quand même eu un mort ici.   
 

Mathieu Un mort ? 

Le père M Mouton il s’appelait.  Il s’est jeté du haut du toit.  Par chance, il était orphelin.   

 Maxence regarde Le Querrec debout à côté de lui. 
 

Le père M C’est comme lui.  Tout le monde dit qu’il y a rien à en faire, mais c’est pas vrai.  C’est un  bon 
p’tit gar.  Faut le connaître, c’est tout.   

Mathieu Dis donc, il est gentil le père Maxence. 
 

 Silence de Le Querrec. 
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Mathieu Le Querrec, j’te parle.  Il est gentil le père Maxence, non? 
 

Le Querrec (à voix basse) Oui 

Mathieu J’ai pas entendu. 

Le père M Allez, c’est rien.  C’est timide, un grand timide comme moi. 
 

 Dans la cour de l’école.  Cours de gymnastique. 

Chabert Un, deux, trois, quatre.  Un, deux, trois, quatre.  Allez, plus vite. 

 Rachin se tient debout dans la cours et observe les élèves.  Mathieu s’approche derrière lui.  Il 
se racle la gorge.  Rachin se retourne. 
 

Rachin Oui ? 

Mathieu J’aimerais vous parler, Monsieur le directeur 

Rachin Ah, vous voulez déjà nous quitter.   
 

Mathieu Non, je voudrais tenter une expérience 

Rachin Tiens donc? 
 

Mathieu C’est à propos de l’accident de Monsieur Maxence. 
 

Rachin Ce n’est pas un accident. 
 

Mathieu Certes.  Cependant je voudrais que vous m’accordiez trois choses.   

Rachin Rien que ça? 
 

Mathieu Un, que vous leviez la punition collective.  Deux, que vous me laissiez punir le coupable  moi- 
même.  Trois, un que vous m’autorisiez à garder son nom pour moi. 
 

Rachin A condition que vous l’ayez 

Mathieu A condition que je l’aie, évidemment. 
 

Rachin Vous êtes d’une prétention, mon ami.  Alors vous croyez que vous allez trouver le coupable 
comme ça?  Et bien c’est parfait, si vous réussissez, c’est d’accord, je lève la punition collective.  
Seulement voilà, vous n’aurez jamais le coupable ou bien moi, je suis le roi des imbéciles.   

Mathieu J’ai le coupable, Monsieur le directeur 

Rachin Ah bon?  Et, qui est-ce? 
 

Mathieu C’est-à-dire que vous m’avez autorisé à taire son nom. 
 

Rachin Bon, eh bien!  Parfait.  Mais vos manières m’agacent.  Surtout que je n’aie pas à me plaindre de 
votre classe 

Mathieu J’ai l’impression que je les tiens déjà bien en main. 
 

Rachin Vous parlez bien vite, mon ami 
 

 Fin du cours de gymnastique.  Les enfants passent en courant devant Mathieu en bas de 
l’escalier.  Il sourit et a l’air content.   
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 Mathieu ouvre la porte de sa chambre.  Musique inquiétante.  Le placard est ouvert, sa sacoche 
est sur son lit, son contenu a disparu.   

  

 Toilettes dans la cour.  Le Querrec, Morhange et Corbin regardent les papiers qu’ils ont volés 
dans la sacoche de Mathieu 
 

Le Querrec Y a pas de photos de femmes à poil 
 

Morhange Je t’ai jamais dit que c’était des photos de femmes à poil. 
 

Le Querrec Y a marqué quoi sur le tien? 
 

Corbin On dirait de la musique. 
 

Le Querrec Qu’est-ce que t’y connais toi? 
 

Morhange C’est pas du Morse? 
 

Corbin C’est peut être un code secret. 

Le Querrec Ah ouais.  Ça se trouve il est pas pion. 

Corbin C’est un espion. 
 

Un enfant Voilà crâne d’oeuf! 

 Corbin, Le Querrec et Morhange essaient de cacher les papiers de Mathieu.   
 

Mathieu Rendez-moi ça 

Corbin C’est quoi, M’sieur? 
 

Mathieu Ça ne vous regarde pas 
 

 Chabert surprend Mathieu avec les enfants dans les toilettes. 
 

Chabert Un problème Mathieu? 
 

Mathieu Non, rien.  C’est de la musique. 
 

Chabert Pour quoi faire? 
 

Mathieu Une chorale. 
 

Chabert Dans les waters? 
 

 Silence. 
 

Chabert Allez, dehors la chorale! 

 Les enfants sortent. 
 

Chabert Pas de ça ici Mathieu 
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Mathieu Pas de quoi? 
 

Chabert Faites pas celui qui n’a pas compris 

Mathieu Vous n’allez pas croire que ... 
 

Chabert Cette fois-ci je ferme les yeux. 

Mathieu Vous voyez vraiment le mal partout vous. 
 

Chabert Ici, oui. 

 Le soir.  Mathieu entre dans le dortoir.  Les enfants chantent.  Ils ne l’entendent pas arriver. 
 

Les enfants Crâne d’obus, d’obus t’es foutu, ici c’est pas toi qui feras la loi.  Crâne d’obus, d’obus t’es foutu, 
ici c’est pas toi qui feras la loi.   
 

 Les enfants aperçoivent Mathieu et arrêtent de chanter sauf Corbin qui ne l’a pas vu. 
 

Corbin Crâne d’obus, d’obus t’es foutu, ici c’est pas toi qui feras la loi.  Les mecs, vous vous dégonflez? 
 

 Corbin se retourne et voit Mathieu.  Il se tait et se lève. 
 

Mathieu Toi, c’est Corbin, c’est ça? 
 

Corbin Oui M’sieur, mais j’fais rien. 
 

Mathieu Si, tu chantes. 

Corbin Non M’sieur, j’vous l’jure 

Mathieu Tu chantes, et tu chantes faux en plus.  Tu t’en rends même pas compte.  Allez,  recommence.  
Je t’écoute.  Tu veux peut-être aller chanter chez le directeur?  Allez! Crâne d’obus, d’obus t’es 
foutu. 
 

Corbin Crâne d’obus, d’obus t’es foutu 

Mathieu Ici c’est pas toi qui feras la loi.   

Corbin Ici c’est pas toi qui feras la loi.   

Mathieu On t’a jamais dit que tu chantais comme une gamelle? 

 Les enfants rigolent. 
 

Un enfant Et M’sieur.  C’est vrai que c’est de la musique que vous avez dans votre cartable? 

Mathieu Mêlez-vous de vos affaires.  D’ailleurs, à ce propos, le prochain que je prendrai à fouiller dans 
mes affaires, ça lui coûtera cher.  Et maintenant, silence.  On dort.  Au lit!  Hop!  Terminé. 
 

 Les enfants vont se coucher en silence.  Mathieu va dans sa chambre et éteint la lumière.  
Musique douce.  Quelqu’un sifflote la rengaine.  Mathieu s’allonge sur son lit. 
 

Mathieu (voix 
off) 

Cette rengaine me restait dans la tête.  Ils ne chantent pourtant pas très bien, mais ils chantent.  
J’ai même repéré quelques bonnes voix.  Est-ce qu’il n’y a vraiment rien à en faire de ces 
gosses? 
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 Mathieu se lève.  Il va chercher ses partitions de musique dans sa sacoche et commence à écrire 
de la musique. 
 

Mathieu (voix 
off) 

Moi qui m’étais juré d’enterrer à jamais mes notes de musique.  Ne jamais dire  jamais.  Il y a 
toujours quelque chose à tenter. 
 

  

 Mathieu et Le Querrec sont dans le couloir, devant l’infirmerie.  Des infirmiers emmènent le 
père Maxence sur un brancard. 
 

Mathieu (voix 
off) 

23 janvier.  Une semaine après l’accident, l’état du père Maxence s’est brutalement aggravé.  
Le médecin ordonne son transfert à l’hôpital.   
 

Le Querrec Il va mourir? 
 

Mathieu Non, on va le sauver 

 Mathieu Sert Le Querrec contre lui.   
 

 
 Cours d’histoire de Monsieur Rachin 

Mathieu (voix 
off) 

Ce même jour, Pépinot a eu des ennuis.   
 

 Rachin est assis à son bureau et interroge Pépinot.  Mathieu se tient debout sur l’estrade 
derrière Rachin. 
 

Rachin Monsieur Pépinot, vous êtes un cancre.  Dernière question.  La dernière.  Comment est  mort 
le Maréchal Ney? 
 

 Pépinot se mord la lèvre.  Il ne connaît pas la réponse.  Mathieu essaie d’attirer son attention 
et mime un coup de fusil pour l’aider.  Les enfants rigolent doucement 

Rachin J’attends. 
 

 Rachin se retourne pour voir ce que Mathieu fait derrière son dos.  Mathieu fait semblant de 
chasser une mouche.  Rachin regarde de nouveau Pépinot et Mathieu mime une dernière fois.  
Pépinot pense avoir compris. 

Pépinot A  la chasse! 
 

Rachin Zéro.  Vous me copierez 100 fois, le Maréchal Ney est mort fusillé.   
 

 Pépinot est déçu.  La cloche sonne. 
 

Rachin Sortez. 

 Les enfants quittent la classe.  Rachin fait signe à Boniface, son élève préféré. 
 

Rachin Boniface, approchez mon petit.  Boniface.  Pour vous  récompenser de votre rédaction, vous 
donnerez ça à   Madame Marie pour qu’elle vous donne un biscuit.  Vous le saviez-vous que le 
Maréchal Ney avait été fusillé?   
 

Boniface Ben oui, M’sieur, comme Napoléon 

 Mathieu sourit.  Rachin est exaspéré. 
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Rachin Allez, sortez!  Un instant, Monsieur Morhange!  J’ai vu que vous preniez des notes pendant 
mon cours.  Je dois vous avouer qu’une telle application m’étonne de vous.  Apportez-moi 
votre cahier.   
 

 Morhange refuse de bouger.  Rachin se lève et va ramasser le cahier de Morhange.  Il l’ouvre 
et le feuillette. 
 

Rachin Charmant. 
 

 Rachin passe le cahier à Mathieu. 
 

Rachin Tenez.  Lisez et admirez l’orthographe. 
 

 Morhange a dessiné une caricature de Rachin dans les toilettes et a écrit une insulte.  Mathieu 
lit l’inscription de Morhange à voix haute. 
 

Mathieu Monsieur Rachin bouffe de la merde par paquets de dix.   
 

Rachin Il a écrit Monsieur? 

Mathieu Euh, non 

Rachin Monsieur Mathieu.  Action Réaction!  Au cachot. 
 

 Rachin s’en va et Mathieu emmène Morhange au cachot. 
 

 Scène à la cantine.  Les enfants sont à table et mangent, sauf Pépinot qui n’a pas d’assiette et 
regarde les autres manger. 
 

Un enfant T’as faim Pépinot? 
 

 Pépinot sort une bille de sa poche et la donne à l’enfant qui lui passe une assiette. 
 

Chabert Pépinot, c’est un orphelin.  Ses parents sont morts pendant l’occupation.   

Mathieu Comment sont-ils morts? 

Chabert J’en sais rien moi.  Le problème c’est que le gamin s’est mis en tête que son père allait  venir 
le chercher le samedi.  Chaque samedi, ‘ y a personne.  Alors on lui dit que ce sera pour le samedi 
d’après, et ainsi de suite.   

Mathieu Ça ne serait pas plus simple de lui dire la vérité? 
 

Chabert Cent fois on lui a répété que son père est mort autant que sa mère.  Rien à faire.  Alors 
maintenant on le laisse attendre devant la grille.  Ça lui fait plaisir. 
 

 Brouhaha.  Des enfants chahutent.  Chabert se lève et se dirige vers une des tables. 
 

Chabert Silence! 

 Les enfants se taisent aussitôt. 
 

Chabert Vous avez vu.  Action Réaction. 

Mathieu C’est à dire? 

Chabert Action Réaction 
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 Chabert mime des enfants qui parlent avec une de ses mains et l’attrape avec l’autre main en 
guise de démonstration. 
 

Mme Marie Y a quelqu’un au parloir qui demande Monsieur Morhange. 

Mathieu Morhange, mais il est au cachot 
 

Chabert Les punis n’ont pas le droit aux visites.  Vous le savez.  C’est le règlement. 
 

Mme Marie Et bien allez le dire vous même a la personne. 
 

 Madame Marie s’en va et Mathieu quitte la cantine pour aller au parloir.  Il aperçoit Violette 
M, la mère de Pierre Morhange à travers les vitres et paraît bouleversé. 
 

Mathieu Bonjour Madame. 

Violette Bonjour. 

Mathieu Je suis le nouveau surveillant. 
 

Violette M Je suis la mère de Pierre Morhange. 
 

Mathieu Clément Mathieu 
 

Violette M Je sais, c’est pas le jour des visites mais c’est le seul moment où ... 
 

Mathieu Mais non, c’est pas grave 

Violette M Il est encore puni? 
 

Mathieu Non, il n’est pas puni, mais il n’est pas là. 
 

Violette M Comment ça? 
 

Mathieu C’est-à-dire, il y a une heure on l’a emmené chez dentiste.  Il avait une rage de dents. 

Violette M Une rage de dents?   
 

Mathieu Oui, une rage de dents.  Mais c’est pas grave.  Il sera là ce soir.   
 

Violette M Je ne pourrai pas l’attendre.  Je prends mon service à 5 heures.  Je peux vous laisser quelque 
chose pour lui?   

Mathieu Bien sûr. 
 

 Musique douce 
 

Mathieu (voix 
off) 

Elle s’appelle Violette.  Violette M.  Mère célibataire, désespérée par l’attitude de son fils, 
enfant voleur, introverti, renvoyé de l’école publique pour de nombreuses fugues.  Lorsque 
contre la volonté de sa mère, Pierre fut placé à Fond de l’Etang, elle déclara au juge: ‘Au moins, 
il mangera chaud, midi et soir’.   
 

  

 Salle d’études.  Mathieu fait passer une audition aux élèves.  Ils s’approchent chacun leur tour 
pour chanter une chanson de leur choix. 
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Mathieu (voix 
off) 

30 janvier, début de l’expérience 

Un enfant Ils ont des chapeaux ronds, vive la Bretagne.  Ils ont des chapeaux ronds, vive les Bretons. 
 

Mathieu Soprano, à gauche.  Leclerc! 

Leclerc Il est né le divin enfant, chantons tous son avènement 

Mathieu Oui, c’est pas mal.  Presque juste.  Alto, à gauche.  Delaire! 
 

Delaire 3 Km à pied, ça use, ça use.  3 Km à pied, ça use les souliers. 
 

Mathieu Oui.  Recommencez…là 
 

Delaire 4 Km à pied, ca use, ca use.  4 Km à pied, ça use les souliers. 

Mathieu Oui, c’est bien ce que je pensais.  Basse, à droite.  Heu, Riqueur! 
 

Riqueur J’ai du bon tabac dans ma tabatière, j’ai du bon tabac, tu n’en auras pas 
 

Mathieu Je t’interdis de fumer.  Alto à gauche.  Heu Illouse. 
 

Illouse L’amour est enfant de bohême, il n’a jamais, jamais connu de loi. 

Mathieu Soprano, évidemment.  A gauche.  Bien.  Pépinot! 
 

Pépinot Je connais pas de chanson. 

Mathieu Mais, c’est pas grave, je vais t’en apprendre.  En attendant je te nomme assistant chef de choeur.  
Va là-bas.  Boniface! 

Boniface Maréchal, nous voilà. 
 

Mathieu Qui c’est qui t’a appris ça? 
 

Boniface C’est mon grand-père. 
 

Mathieu Un peu démodé.  Bon, à gauche. 
 

Clément Aux armes citoyens, tête de chien.  Formez vos bataillons, bande de couillons. 

Mathieu A droite. 

Un enfant Coucou hibou, coucou hibou, coucou hibou, coucou. 
 

Mathieu Alto. 

 Bureau de Rachin.  On entend le tic toc de l’horloge.  Rachin se coupe les poils du nez.  On 
entend des coups cadencés venant de dehors. 
 

 Salle d’études.  Les enfants tapent le rythme sur leurs pupitres. 
 

Mathieu Temps fort.  Temps fort.  Temps fort.  Temps fort. 
 

 Pépinot, assis sur le bureau, observe le métronome.  Mathieu essaie de faire chanter Corbin. 
 

Mathieu Fais-moi voir Corbin.  Do, mi, sol, do 
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Corbin Do 

Mathieu Do,do,do. 

Corbin Do 

Rire des enfants  

Mathieu Ah non.  Je suis désolé, ça n’existe pas cette note.  Viens là.  Monsieur Pépinot, donnez -moi  la 
partition.   
 
 

 Pépinot donne la partition à Mathieu.  Corbin s’approche du bureau. 
 

Mathieu Merci.  Ouvre tes mains.  Bien présentées, comme ça. 
 

 Mathieu tient les mains de Corbin et y place la partition 

Mathieu Je te nomme pupitre. 
 

 Rires des enfants. 
 

Mathieu Monsieur Pépinot, baguette 

 Dans le dortoir.  Les enfants répètent une chanson avant d’aller se coucher. 
 

Mathieu 1, 2, 3, 4.   Tous les soirs je leur faisais travailler un air simple de ma composition.   
 

Les enfants Le Querrec est au pain sec, Le Leclerc n'est pas très clair 
L' Boniface n'est pas loquace, Carpentier sait pas compter 
Nous sommes de Fond de l'Etang, C'est pour le moins déconcertant 
Nous sommes de Fond de l'Etang, Et c'est bien ça qu'est embêtant 
Nous sommes de Fond de l'Etang, C'est pour le moins déconcertant 
Nous sommes de Fond de l'Etang, Et c'est bien ça qu'est embêtant 
 

Mathieu (voix 
off) 

Ce n’était pas du grand art mais je captais leur attention.  Pour aller plus loin, j’avais 
maintenant besoin du soutien de ma hiérarchie. 
 

 Dans le bureau de Rachin.  

Rachin 
 

Quoi?  Une chorale? 
 

Mathieu Oui. 

Rachin Mon pauvre Mathieu.  Une chorale.  Vous êtes totalement à côté de la plaque.  Vous n’en 
tirerez une note du gosier ou bien je suis le roi des ... 
 

Mathieu Non, Monsieur le directeur, ne me dites pas le roi des quoi. 
 

Rachin Pourquoi donc? 
 

Mathieu Parce qu’ils chantent déjà. 

Rachin Ah oui ! 

Mathieu Oui, mais un tout petit peu. 
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Rachin Pourquoi venez-vous me demander une autorisation que vous avez déjà prise?  Je n’aime pas 
vos manières.  Vous m’entendez. 
 

Mathieu Oui, Monsieur le directeur.   

Rachin Vous m’embêtez.  J’ai d’autres soucis en tête.  Et puis, tenez.  Je veux rire moi aussi.  Faites-les 
donc chanter.  Mais si ça tourne à la chienlit, vous perdez votre place.   

Mathieu Merci pour vos encouragements, Monsieur le directeur 

 Mathieu quitte le bureau de Rachin.  Musique intrigante. 
 

 Dans un couloir de l’école.  Morhange lave les fenêtres 

Mathieu (voix 
off) 

8 février, alors que j’attaque les premières répétitions, Rachin s’acharne contre  Morhange.  A 
sa sortie du cachot, il le condamne pour exemple à un mois de travaux d’intérêt général.   
 

 Morhange balaie les couloirs.  Dans la salle d’études, les enfants répètent une nouvelle 
chanson. 
 

Mathieu On reprend 

Les enfants 
 

Il était un p'tit homme appelé Guilleri Carabi 
Il s'en fut à la chasse, à la chasse aux perdrix Carabi 
Titi Carabi toto carabo compère Guilleri 
Te lairas-tu, te lairas-tu, te lairas-tu mouri 
Il s'en fut à la chasse, à la chasse aux perdrix Carabi 
Il monta sur un arbre pour voir ses chiens couri Carabi 
Titi Carabi toto carabo compère Guilleri 
Te lairas-tu, te lairas-tu, te lairas-tu mouri 
 

 Morhange observe les répétitions de derrière les carreaux. 
 

Deux enfants Et la bonniche, tu oublieras pas mon lit. 
 

 Après les répétitions, quand tout le monde est parti, Morhange entre dans la salle d’études.  Il 
s’approche du bureau et fait des vocalises. 
 

Mathieu (voix 
off) 

15 février, visite du docteur Dervaux, médecin psychiatre.  Il nous apporte un cadeau. 
 

 Dans le bureau du directeur.  Gros plan sur un nouvel élève.  Il se tient la tête entre les mains, 
l’air bougon. 
 

Derveaux Nous avons donc décidé de sortir ce garçon de la maison de redressement de Saint Phéréole 
afin d’étudier ses facultés d’adaptation à un environnement plus libéral.  Contrairement à la 
plupart de ses camarades, Pascal Mondain commence à lire et à écrire.  Il sait parler, à peu près 
normalement.  On l’a soumis pour ses facultés intellectuelles au test Binet-Simon. 
 

Rachin Ah oui, le test Binet-Simon. 

Dervaux Et il a été subi également au test de Rorschach. 

Dervaux Ce test comme vous le savez ... 

 Dervaux s’approche du bureau du directeur et sort des papiers.  Il explique les tests dont ils 
vient de parler.  Rachin, Chabert et Mathieu écoutent assidûment. 

 
Mathieu (voix 
off) 

Ce test classait les enfants en 7 catégories: normaux, suffisants, limites, débiles légers, moyens, 
profonds 
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Dervaux Et pour finir, les imbéciles 

 Rachin regarde Mathieu qui lui sourit. 
 

Dervaux Mondain se situe dans la zone limite.  Ce n’étant pas un démon à proprement parler  mais je 
dois vous prévenir.  (tout doucement a l’oreille de Rachin) Il a le profil d’un pervers d’instinct 
grégaire. 
 

Rachin Ah quand même. 
 
 

Chabert Ça veut dire quoi au juste? 
 

Rachin Et bien le .....  Docteur? 

Dervaux Une tendance à la cruauté, à la destruction, au parasitisme et surtout à la mythomanie. 

Rachin Voilà. 
 

Chabert On en a déjà plein des comme ça ici. 
 

Dervaux Sauf qu’ici les enfants ont accès à  des disciplines généralistes.  Il est donc intéressant 
d’observer  comment Mondain peut s’intégrer.  
 

Rachin C’est la moindre des choses.  Nous essayerons tous  d’être à la hauteur de vos attentes  
scientifiques.  Messieurs, prenez en charge cet individu.   
 

 Chabert et Mathieu attrapent Mondain, chacun par un bras.   
 

Rachin (à Dervaux) Vous restez déjeuner. 
 

Dervaux Avec plaisir. 
 

Rachin Allez, faites attention a lui.  Action Réaction, allez. 
 

 Chabert et Mathieu sortent avec Mondain.   
 
 

 Couloir.  Mondain est assis seul, une cigarette aux lèvres.   
 

Mathieu Pas de cigarette ici. 

Mathieu (voix 
off) 

Pour bien entamer l’expérience je devais tout d’abord affirmer mon autorité. 
 

 Mondain se lève et se dirige vers Mathieu.  Musique inquiétante.   
 

Mondain T’as vraiment une gueule de connard toi? 
 

Mathieu T’as intérêt à te tenir à carreaux, sinon ça va barder.   

Mondain D’accord 

 Mondain continue à tirer sur sa cigarette devant Mathieu et lui souffle la fumée au nez. 
 

Mondain Ça va barder? 
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 Dans la salle d’études.  Mathieu prépare ses partitions pour la répétition de la chorale.  Il 
semble un peu mal à l’aise.  Mondain se tient dans un coin de la classe, sa cigarette toujours à 
la main. 
 

Mathieu Toi tu connais sûrement une chanson, non? 
 

Mondain Ben ouais mais .... 
 

Mathieu Mais quoi? 
 

Mondain Ça va pas vous plaire. 
 
 

Mathieu Ben essaie toujours.  Viens.  Allez 

 Mondain s’approche de l’estrade. 
 
 

Mathieu Je t’écoute 

 Mondain chante une chanson rude.  Les enfants rigolent. 
 

Mathieu Stop ! 

 Mondain continue. 
 

Mathieu Ça va! 
 

Mondain J’vous l’avais bien dit.   
 

Mathieu Pas mal.  Il faut du travail. Tu as une bonne voix de baryton.   

Mondain De quoi? 
 

Mathieu De baryton, c’est pas une insulte.  C’est quand on chante avec une voix grave.  Mets-toi  au 
fond avec les basses.   

Mondain Putain 
 
 

Mathieu Laisse ta putain tranquille. 
 

 Rire des enfants 

Mondain (à la classe) Y a des gens qui se marrent. Ils veulent mon poing dans la gueule. 
 

 Chabert rentre dans la salle d’études.  Il ramène Morhange et Pépinot. 

Chabert Quand tu veux Mondain.   

 Mondain le regarde mais ne dit rien.  Il va s’asseoir au fond de la classe 

Chabert Isolement terminé.  J’vous ramène Pépinot.  Vous l’aviez oublié près de la grille.  
 

 Mathieu soulève Pépinot et le pose sur le bureau. 
 

Mathieu Alors Pépinot, on n’est pas samedi. 
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 Chabert sort de la classe.  Mathieu parle aux enfants mais Morhange ne l’écoute pas 
 

 
Mathieu Au fait je vais dire..dans les lettres que vous envoyez à vos parents... 

 

Leclerc J’en ai pas. 

Mathieu Oui, enfin, pour ceux qui en ont, rappelle-leur de venir vous voir les premiers et troisièmes 
jeudis  de chaque mois.  Morhange!  Tu commences déjà à ne pas être attentif.  Répète ce que 
je viens de dire.   
 

Morhange Ben j’sais pas. 
 

Mathieu Je viens de dire que tu peux écrire à ta mère de venir le  premier  et troisième jeudi de chaque 
mois.  Ou les deux, si elle veut.  Les deux, tu as compris ?  Il n’y a que les punis qui n’y ont pas 
droit.  Méfie-toi. 
 

Mondain Moi, mes vieux, j’ai pas envie de les voir.   

Mathieu Oui mais Morhange, il a peut-être envie de voir sa mère. 
 

Mondain Peut-être qu’il est pas le seul. 
 

Mathieu Bon, Morhange, on a une vraie chorale. 
 

Morhange J’m’en fous. 
 

Mathieu Quoi j’m’en fous! Quelle est ta voix. Vas-y.  Monte la gamme.  Do... 

 Morhange se tait 
 

Mathieu Allez.  Tu veux retourner d’où tu viens?  Allez, la gamme, vite!  Do, ré, mi, fa, sol 

 Morhange fait des bruits de pets.  Rires des enfants. 
 

Mathieu La grossièreté ne te va pas très bien mon p’tit gars.  Tout le monde ne peut pas être Mondain.  
Bon allez, on reprend. 

 Mondain se lève et quitte la salle de classe.  
 

Mathieu Où tu vas? 

Mondain J’en ai marre.  J’vais pisser. 
 

Mathieu Mondain, une minute. 
  

 Mondain sort. 
 

Corbin Moi aussi j’peux aller pisser M’sieur. 
 

 Bruit de cloche. 
 

Mathieu Bon allez.  Tout le monde sors. 

 Les enfants se précipitent vers la porte.  Brouhaha. 
 

Mathieu Et en silence.  En silence. 
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 Cour de l’école.  Morhange étend des draps et chante une des chansons de la chorale.  Soudain 
il entend des bruits de cliquetis.  Mondain lui fait peur. 
 

MD Tu chantes bien ma belle.   
 

 Il a une cigarette et la propose à Morhange. 
 

MD T’en veux?  On t’a laissé toute seule?  Je vais te protéger moi.  

 
 Musique angoissante.  Morhange essaie de s’échapper mais Mondain le rattrape. 

 

MD Attends-moi.  On se ressemble tous les deux.  Mes parents c’est des enculés.  Toi, ta mère, c’est 
pareil.  Si elle veut plus te voir, c’est pour être tranquille.   
 

Pierre Morhange Non, c’est parce qu’elle travaille.   
 

MD Ah, c’est vrai ce qu’ils disent alors les autres. 
 

Pierre Morhange Quoi? 
 

MD Que c’est une pute. 
 

 Morhange se jette sur Mondain et l’attrape au cou.  Ils se battent. 
 

MD Je vais te buter. 
 

 Madame Marie arrive et les découvre.  Chabert emmène Mondain au cachot. 
 

MD Toi, t’es mort. 
 

Chabert Ah oui? 
 

 Chabert s’en va en riant.  Musique mélancolique. 
 

Mathieu (voix 
off) 

Aujourd’hui Morhange manquait à l’appel de 15 heures.   
 

 Dans les rues de la ville.  Morhange, caché derrière une voiture, observe sa mère qui met le 
couvert dans le restaurant où elle travaille.  Elle ne le voit pas.  Morhange retourne ensuite au 
pensionnat.  Mathieu lui ouvre la porte. 
 

Mathieu (voix 
off) 

Personne n’a jamais su d’où il revenait, mais il était revenu. C’ était l’essentiel. 
 

  
Mathieu trouve Pépinot assis tout seul en bas de l’escalier. 
 

Mathieu Ben, qu’est-ce que tu fais là, toi? 
 

Pépinot J’ai pas le droit de monter 

Mathieu Comment ça, t’as pas le droit?  Et pourquoi ça? 
 

Pépinot J’ai pas de sous 

Mathieu T’as pas de sous pour aller dormir?  Qu’est-ce que c’est que cette histoire? 
 

Pépinot C’est Mondain.  Il me laisse pas monter si j’y donne pas des sous. 
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 Mathieu est furieux et s’en va.   
 

 Mondain et Corbin sont dans la cuisine.  Ils mangent et boivent en cachette. 
 

MD Faut qu’on fasse gaffe.  Là où j’étais avant j’me suis fait gauler par le pion.  Alors j’ai dû  lui 
régler son compte. 

Corbin Comment? 
 

MD A coups de baïonnette.  J’l’ai bien saigné. 

Corbin Tu l’as tué? 
 

MD Un peu, ouais.  Ici, c’est pareil.  Il va pas falloir qu’il me les casse les couilles crâne d’oeuf.   

Corbin Mathieu, c’est pas le pire 

MD Tu parles.  Par devant j’te chante une berceuse, et quand tu dors, ça vient te tripoter la bite.  
Ceux-là, faut tous les crever.   
 

 La lumière s’allume.  Mathieu entre dans la cuisine et s’approche d’eux. 
 

Mathieu Bonsoir Messieurs.  Bon appétit. 
 

Corbin Mais M’sieur, j’vous jure, j’ai rien fait.  
 

Mathieu Je vois que tu fréquentes du beau monde, Corbin. 
 

 Corbin par en courant.  Mathieu reste seul avec Mondain.  Il s’approche de lui et lui retire la 
cigarette des lèvres.  Mondain paraît surpris mais ne dit rien. 
 

Mathieu Pour ce que je viens de voir là, le festin, ça reste entre nous.  Cadeau.  Mais je te préviens, tu ne 
parles plus à Pépinot.  Tu ne t’approches pas de lui.  Je t’interdis même de le regarder.  Est-ce 
que c’est clair?   
 

 Mondain ne répond pas 

Mathieu Un seul regard vers lui, un seul, et ta vie se transforme en cauchemar. 
 

 Mondain se tait et baisse les yeux. 
 

 Mathieu fait sa ronde dans les couloirs de l’ école lorsqu’il entend quelqu’un chanter.  Il 
s’approche de la salle d’études et aperçoit Morhange qui répète une des chansons. 
 

Pierre Morhange Sens au coeur de la nuit 
L'onde d'espoir 
Ardeur de la vie 
Sentier de gloire 
 

 Mathieu ouvre la porte. 
 

Mathieu Qu’est-ce que tu fais là, Morhange? 
 

Pierre Morhange Rien Monsieur 
 

Mathieu Alors j’ai entendu des voix, ça doit être la fatigue.  Article 8 du règlement intérieur: il est 
interdit aux élèves de pénétrer seuls dans les classes.  Avec Monsieur Rachin, il te le ferait 
copier 100 fois.  Sans compter ce qu’il irait raconter à ta mère. 
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Pierre Morhange J’en ai rien à foutre de ma mère 
 

Mathieu Mais qu’est-ce qu’elle t’a fait?  Explique-moi. 
 

Pierre Morhange J’ai rien à vous dire. 
 

 Morhange veut se sauver mais Mathieu l’arrête 

Mathieu Attends.  J’ai pas fini, tu vas pas t’en tirer comme ça.  Tout se paie ici.  Demande à Pépinot.  Le 
problème Morhange, c’est que tu fais des choses qui ne te ressemblent pas.  Faire le mur, te 
bagarrer, jouer les voyous.  Ça fait rire les autres mais pas moi.  Je ne rentrerai pas dans ton 
petit jeu.  Alors à partir de demain, participation obligatoire à la chorale et cours de musique 
tous les jours.  Allez, file te coucher.  Allez. 
 

 Morhange sort de la classe.   

 Mathieu est dans sa loge.  Avant de se coucher, il écrit dans son journal. 
 

Mathieu (voix 
off) 

3 mars.  Il ne peut pas s’en douter, mais moi j’en suis sûr.  Sa voix est un miracle.  La promesse 
rare d’un don exceptionnel. 
 

 Salle d’études 

Mathieu Vous pouvez sortir en silence.  J’ai dit en silence.   
 

 Les enfants quittent la classe. 
 

Mathieu (voix 
off) 

Et peu à peu, alors que ma chorale progresse, j’apprivoise mon nouvel élève. 
 

 Mathieu interpelle Morhange. 
 

Mathieu Ah, Morhange ! 

 Chanson ‘Vois sur ton chemin’ en fond sonore. 
 

 Morhange reste seul avec Mathieu qui lui donne des cours particuliers de chant.  Les autres 
enfants observent par la fenêtre. 
 
La chorale progresse et tous les élèves chantent ensemble pour la première fois.  A la fin de la 
chanson, Monsieur Langlois entre dans la classe 
 

Mathieu Bon, prenez vos cahiers de calcul. 
 

Langlois C’est vous qui faites chanter les enfants? 
 

Mathieu 
 

Oui Monsieur.  C’est un reproche? 
 

Langlois Non, pas du tout.  Au contraire, j’adore la musique.  Il m’arrive parfois moi-même de pousser la 
chansonnette 

Mathieu Ah bon? 
 

Langlois (en chantant) Qu’est-ce qu’on attend pour être heureux, qu’est-ce qu’on attend pour  faire la 
fête, la, la, la, la. 
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Mathieu Bonne journée. 
 

Langlois A vous aussi cher collègue. 

 Mathieu s’en va.  Langlois le remplace et sort un livre de sa sacoche. 
 

Langlois Arithmétique. Page 27. 
 

 Mathieu regarde dehors par la fenêtre  Il semble voir quelque chose d’intrigant et se précipite 
en courant dans sa loge.  Il se change, cire ses chaussures, se parfume et sort de sa chambre.   
 
Parloir.  Mathieu entre en courant.  Violette M est assise à une table.   
 

Mathieu Messieurs Dames.  Bonjour Madame.  Pierre est prévenu, il arrive. 
 

Violette M Ça ne va pas? 
 

Mathieu Tout va très bien. 
 

Violette M Et ses dents? 
 

Mathieu Ça s’est arrangé. 

Violette M Vous lui avez dit que j’étais passée? 
 

Mathieu Heu, non. 

Violette M Pourquoi? 
 

Mathieu C’est à dire j’ai préféré ne pas lui dire.  Vous savez, Pierre est un garçon très sensible.  Et doué 

Violette M 
 

Ah oui, pour faire l’imbécile. 

Mathieu Pas seulement.  D’ailleurs, à ce propos, il faudrait que je vous parle. 

 Dans l’escalier 
 

Violette M Chanter?  Mais personne ne lui a appris.   

Mathieu Il a un don, c’est évident.  Faut faire quelque chose. 
 

 Morhange apparaît en haut de l’escalier et aperçoit Mathieu avec sa mère.   
 

Mathieu Bon, je vous laisse.  N’hésitez pas à revenir me voir (A voix basse à Morhange) Je n’ai pas dit à 
ta mère que tu avais été puni.  Je lui ai dit que tu étais chez le dentiste.  Ne me trahis pas.  
 

 Violette retourne au parloir avec Pierre.   
 

Violette M Il paraît que tu chantes bien. 
 

Pierre Morhange Ouais. 
 

Violette M Il a l’air content de toi ce Monsieur.  Il est gentil avec toi? 
 

Pierre Morhange Ça va. 
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 Violette M sort un paquet qu’elle a apporté à Pierre. 
 

Violette M Il y a du linge propre.  Et je t’ai fait ton gâteau au chocolat.  T’es content? 

 Silence de Pierre.  Violette le sert contre elle. 
 

 Clément Mathieu, assis à son bureau, compose des chansons. 

Mathieu (voix 
off) 

Avril.  Ces enfants m’inspirent.  J’étais sûr, je le savais,  qu’un jour viendrait où on jouerait ma 
musique.  Je m’appelle Clément Mathieu, je suis musicien et chaque nuit je compose pour eux. 
 

 Chanson ‘Caresse sur l’océan’ en fond sonore. 
 
Scènes quotidiennes de l’internat. 
Mondain se fait fouetter par Rachin.  Corbin joue de l’harmonica sous le préau.  Morhange lave 
les carreaux.  Les enfants lancent des petits parachutes faits maison du haut d’un pont.  Ils 
jouent aux cow-boys et aux indiens dans la cours de récréation. 
 
Mathieu répète la chanson ‘Caresse sur océan’ avec la chorale.  Il paraît particulièrement 
impressionné par la voix de Morhange.  A la fin de la chanson, les enfants attendent qu’il leur 
dise quelque chose mais il reste silencieux, visiblement ému. 
 

Corbin C’était pas bien Monsieur? 

Mathieu Si, c’était bien.  C’était très bien. 
 

 Cris dans la cour.  Mathieu se rend vers la fenêtre pour voir ce qui se passe.  Chabert pousse 
Mondain devant lui.   
 

Chabert Petit merdeux.  Allez, avance 

Mathieu Il a fait quoi? 

Chabert Il m’a volé ma montre dans ma chambre.  Je l’ai surpris.  Je suis passé voir Rachin.  Action – 
Réaction 

Mathieu Et vous l’emmenez où? 
 

Chabert Au cachot.  15 jours.  Allez! 
 

Mathieu Mais attendez! 
 

Chabert Attendre quoi? 
 

Mathieu C’est mon seul baryton. 

 Chabert disparaît avec Mondain dans l’école.   
 
Cours de récréation.  Les enfants jouent au foot.  Mathieu est l’arbitre.  Rachin arrive. 
 
 

Rachin Mathieu? 
 

Mathieu Oui Monsieur le directeur?  J’ai encore trouvé des graffiti... 
 

 Rachin reçoit le ballon en pleine figure. 
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Mathieu Excusez-nous Monsieur le directeur.  Une balle perdue. 

 Rachin ramasse la balle et va au milieu de la cours.  Il  pousse  les enfants sur son chemin. 
 
 

Rachin Ecartez-vous!  Mathieu, Chabert.. 
 

 Il pose la balle par terre, sort son sifflet de sa poche, siffle et tire un penalty.  Il est extatique 

Mathieu (voix 
off) 

Mois de mai: au fur et a mesure des semaines qui passent, j’enregistre de nouvelles victoires.   
 

 Mathieu réveille les enfants.  Ils chantent en faisant leur toilette.   
 

 Salle d’études.  Cours d’arithmétiques. 
 

Pépinot Leclerc? 
 

Leclerc Ouias ? 

Pépinot On est toujours copains? 
 

Leclerc Ben ouais pourquoi? 
 

Pépinot 5 et 3, ça fait combien? 
 

Leclerc Ben 53. 
 

Pépinot T’es sûr? 
 

Leclerc Ben ouais. 
 

Pépinot Merci 

 Cours de récréation.  Les enfants jouent avec des avions de papier. 
 

Mathieu (en voix 
off) 

C’est peut-être une illusion mais pourtant même notre directeur semble gagné par le 
changement.   
 

 Chanson ‘Lueur d'été’ en fond sonore.  Rachin, seul dans son bureau, s’exerce à faire voler des 
avions en papier. 
  

 Cours de récréation  Maxence rentre de l’hôpital.  Tous les enfants courent pour l’accueillir. 
 

Corbin Regardez, il y a Maxence.   
 

 Photo de classe.  Tout le monde est réuni dans la cour.   
 

Le photographe Attention.  On ne bouge plus.  Souriez.   
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Au cachot.  Mondain est allongé sur le lit.  Bruit de porte qui s’ouvre. 
 

Chabert Allez, dehors Mondain. 
 

 Mondain ne bouge pas.  Chabert s’approche de lui. 
 

Chabert Eh p’tit.  C’est fini 

 Mondain se tourne de l’autre côté du lit en silence. 
 

 Mondain se tourne de l’autre côté du lit en silence. 
 

Langlois Chabert, je viens de voir Rachin pour lui dire que la chorale de Mathieu est sensationnelle.   
 

Chabert Allez! 

Pépinot J’suis fatigué. 
 

Chabert Mais t’es toujours fatigué.  (à Langlois) Et qu’est-ce qu’il vous a dit? 
 

Langlois D’aller me faire foutre. 
 

Chabert Il est où Mondain? 
  

 Musique dramatique.  Bureau de Rachin. 
 

Rachin Et vous n’avez pas noté sa disparition avant d’aller courir? 

Chabert Il était à l’appel ce matin Monsieur le directeur.  C’est après qu’il a dû..  

Rachin Dans ce cas, j’interdis toute promenade jusqu’à la fin de l’année. 
 

Mathieu Il a pris beaucoup d’argent ? 

Rachin La totalité, 200 000FF.  Comment je fais pour payer mes fournisseurs maintenant?  Comment je 
fais?  J’aurais jamais dû accepter de le prendre ici.  Tout ça pour une expérience.  J’vous en 
foutrais de expérience.  C’est comme vous avec votre musique.  Je devais faire livrer du 
charbon pour l’eau chaude.  Ça attendra la semaine prochaine.  En attendant je préviens la 
gendarmerie. 
 

 Leclerc et deux autres garçons se cachent sous la fenêtre du directeur et chantent une chanson 
grossière. 
 

Rachin Qu’est-ce que c’est que ça? 
 

 Rachin se précipite à la fenêtre mais les garçons déguerpissent.  Chabert et Mathieu retiennent 
un fou rire. 
 
 

Rachin J’observe que le chant les rend intelligents Mathieu.  Ils sont en net progrès. 

Mathieu Monsieur le directeur, les gosses n’ont plus d’eau chaude depuis 3 semaines. 
 

Rachin L’eau froide c’est très bon pour la circulation.  Sortez.  Au fait Mathieu, fini la chorale. 
 

Mathieu Mais Monsieur le directeur ... 
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Rachin Merci Mathieu.  (au téléphone) Passez- moi la gendarmerie. 
 

 Mathieu sort en claquant la porte.  Chabert l’attend dans le couloir.   
 

Chabert Je ne sais pas encore ce qu’on va faire pour la chorale, mais pour les gosses, on va chauffer au 
bois.   
 

Mathieu Y a plus de bois! 

 Chabert sourit et s’en va.  Mathieu le suit dans le garage de Rachin.  Chabert soulève une bâche 
qui cachait un tas de bois. 
 

Chabert Et ça?  Réserve personnelle de Monsieur le directeur.   
  

 Dans les douches.  Les enfants se lavent à l’eau chaude. 

Mathieu (voix 
off) 

Action Réaction. Chabert m’a étonné.  Lui que je prenais pour un double zélé de Rachin, était 
en fait un brave type qui considère le sport et la musique comme des moteurs essentiels de la 
cohésion nationale.  Avec son aide, j’organise la résistance.  Notre chorale devient  clandestine. 

 
 Dortoir.  Les enfants et Mathieu continuent à s’entraîner en cachette le soir avant de se 

coucher.  Mathieu les arrêtent. 
 

Mathieu Non, vous avez tendance à baisser en fin de phrase.  Je vous demande pour la dernière fois de 
bien détacher chaque note.  Bon, il est tard.  On verra ça demain.   
 

Pierre Morhange Mais Monsieur, on fait pas la deuxième partie? 
 

Mathieu Mais je ne t’ai pas appris le solo. 

Pierre Morhange Mais moi je l’ai appris. 
 

Mathieu Comment ça tu l’as appris?  Bon, on est partis. 

 Ils finissent la chanson. 
 
Une voiture de gendarmes s’arrête devant l’école.  Mondain en descend escorté par un policier. 
 
 

Policier Allez, dehors. 

Mathieu (voix 
off) 

Le 13 mai, peu après 15 heures, Mondain était de retour.   

 Dans le bureau du directeur.  Mondain est assis, visiblement nerveux.  Rachin le gifle 
violemment.   
 

Rachin Où est l’argent? 
 

MD Je sais pas.   
 

Rachin Alors qui l’a volé? 
 

MD J’sais pas.  C’est pas moi.   
 

 Rachin le gifle de nouveau.  Chabert et Mathieu écoutent derrière la porte. 
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Mathieu Alors?  Il le frappe? 
 

Chabert Depuis une demi heure. 

Mathieu Il est fou. 

Chabert Il perd surtout son temps.  Il dira rien le gamin.   

 Bureau de Rachin. 
 

Rachin Bon, on va tout recommencer depuis le début.  Où est l’argent?  Parle. 
 

 Rachin le gifle de nouveau.  Mondain le regarde d’un sale œil et puis le saisit au cou. 
 

Chabert Lâche-le! 
 

 Chabert les sépare et met Mondain au sol. 
 

Chabert Calme-toi, calme-toi. 

Rachin Ce garçon vient d’avouer.  C’est parfait.  J’appelle tout de suite les gendarmes.  Tu vas 
connaître d’autres maisons, mon p’tit.  Avec d’autres gardiens et d’autres larrons.   
 

 Chabert regarde Mathieu, impuissant.  Rachin appelle les gendarmes.  On emmène Mondain.  
Il lance un dernier sourire à Mathieu avant que la porte ne se referme sur lui.   
 

Mathieu (voix 
off) 

Pour ne pas entamer leur moral fragile, l’affaire Mondain avait été dissimulée aux enfants.  On 
l’avait renvoyé dans son école.  Point final. 
 

  

 Cours de d’arithmétique avec Monsieur Langlois. 
  

Langlois Une poule produit en moyenne 84 oeufs par an.  Bien nourrie, logée... 
 

Corbin  J’ai vu la fille de Rachin aujourd’hui. 
 

Boniface Toute nue? 

Corbin 
 

Non. 

Langlois …aérée et propre, elle en pond 150.   

 Morhange se lève pour regarder par la fenêtre.  Il aperçoit Mathieu avec sa mère dans la cour.  
Il se rassoit mécontent. 
 

Langlois Combien d’oeufs de plus peut ainsi obtenir une fermière qui élève 9 poules. 
 

 Mathieu et Violette se promènent dans la cour de l’école.  Ils s’assoient sur un banc.  Mathieu 
observe Violette de profil.  On entend la cloche qui sonne la fin des cours. 
 

Mathieu Belle journée 

Violette M Ça fait du bien un peu de soleil.  Nous allons vers les beaux jours.   
 

Mathieu Vous savez, Pierre m’étonne un peu plus chaque jour.   
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Violette M En tous cas je voulais vous remercier de tout ce que vous faites pour lui. 
 

Mathieu Je le fais un peu pour vous aussi. 
 

 Violette le regarde étonnée. 
 

Mathieu Enfin j’veux dire, si Pierre va bien, vous irez bien aussi... 
 

 Mathieu reçoit une boulette en papier pleine d’encre sur la tête.  Il regarde en l’air mais ne voit 
pas qui l’a lancée.  Violette se précipite pour l’aider. 
 

Violette M C’est monstrueux. 
 

Mathieu Mais non, c’est rien. 

 Mathieu entend un bruit de bagarre dans l’escalier.  Un groupe d’enfants entourent Pierre et 
le chahutent. 
 

Mathieu Mais qu’est-ce qui se passe?  Pourquoi vous lui tapez dessus?  Dis-moi toi Pépinot? 

Pépinot Bah, c’est parce qu’on vous a jeté de l’encre. 

Corbin Tu pouvais pas fermer ta gueule toi! 
  

Violette M Tu me fais honte Pierre. 

  
 Violette s’en va en courant.  Mathieu semble surpris et déçu.  Il court après Violette 

 

Mathieu Attendez.  C’est pas grave 

 Dans l’allée qui mène à l’école 
 

Mathieu C’est de la fierté parce que vous êtes belle. 
 

Violette M Belle? 

Mathieu Vous n’avez rien à voir avec les autres mères qui viennent voir leurs gosses. 
 

Violette M Je vis seule, c’est ça? 
 

Mathieu Moi aussi 
 
  

Violette M Vous n’avez pas d’enfant ? 

Mathieu Non.  Enfin, j’en ai 60.  Eux,  ce qu’ils voient  quand vous venez, c’est la femme qu’ils rêvent 
tous d’avoir.  J’veux dire la mère dont ils ont tant rêvé.  Pour Pierre vous n’êtes pas un rêve, 
vous êtes sa mère.  Comme tous les enfants, il n’aime pas partager.  Il faut absolument le sortir 
de cet internat où il perd son temps et lui trouver une école de musique. 
 

Violette M Je voudrais aussi qu’il ait un métier 

Mathieu Mais la musique c’est un vrai métier  A condition d’avoir un bagage solide.  Il pourrait rentrer 
au conservatoire de Lyon.  Je le suivrai, pour qu’il ne prenne pas de mauvaises habitudes ; 
même là-bas on peut tomber sur des mauvais professeurs. 
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Violette M Et après? 

Mathieu Après, il deviendra ce qu’il doit devenir.  Seul on ne peut rien.  Pierre est une exception  et je 
vous jure que je ferais tout pour qu’il s’épanouisse.  Mais j’ai besoin de vous aussi. 
 

Violette M Je comprends.  Merci. 
 

 L’autobus arrive.  Violette monte et s’en va. 
 
Cantine.  Répétition pour la chorale.  Morhange est assis et se tient la tête entre les mains. 
 

Mathieu Non, ça ne va pas.  Qu’est-ce qui se passe aujourd’hui?  On dort?  Et toi Boniface, t’as vu 
comment tu te tiens?  Tu crois qu’on peut chanter comme ça?  Redresse-toi.  On reprend à ‘Si 
doux est le concert’.   
 

 Les enfants commencent à chanter.  Pierre se lève pour chanter son solo mais le reste de la 
chorale continue de chanter. 
 

Pierre Morhange Et mon solo? 
 
 

Mathieu Quel solo? 
 

Pierre Morhange Mon solo. 
 

Mathieu Ah ton solo.  Non, il n’y a plus de solo.  Tu n’a pas une mauvaise vois mais personne n’est 
indispensable.  Tu chantes ou tu ne chantes pas, ça m’est égal.  On peut bien se passer de toi. 
 

 Morhange quitte la salle.   
 

Mathieu On reprend à ‘Oh nuit’ 
 

 Rachin entre dans la cuisine. 
 

Rachin Mathieu 

Corbin Vous allez vous faire engueuler Monsieur. 

Mathieu (à Corbin) On m’avait dit qu’il était  en ville.  Bon merci les enfants, vous pouvez aller jouer dans 
la cour.   
 

 Les enfants sortent de la cantine. 
 

Rachin Vous m’embêtez, vous savez. 
 

Mathieu Monsieur le directeur, je vous promets que les devoirs sont faits.   
 

Rachin Il paraît que nos bienfaitrices ont eu vent de votre chorale.  C’est la comtesse elle-même qui 
m’écrit.  Elle nous rend visite avec ses amis dimanche prochain.  Elle veut l’écouter ça. 

Mathieu Mais c’est formidable.  Enfin c’est bien  
 

Rachin Je vois ça d’ici.  Minauderies, musique.  Pourquoi pas des petits fours?  Vous me mettez de ces 
corvées sur le dos avec vos imbécillités.   

 
Mathieu Enfin vous remarquerez Monsieur le directeur que la musique ne dessert pas la  discipline.  

Depuis quelques temps, il y a quand même moins de problèmes. 
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Rachin Hasard. 
 

Mathieu Je ne crois pas beaucoup au hasard, Monsieur le directeur. 
 

Rachin J’ai cru comprendre.  Qui en dehors de vous aurait pu parler de votre chorale à la fondation? 
 

Le père Maxence C’est moi.   

Rachin Vous savez écrire vous? 
 

Mathieu Monsieur Maxence a cru bien faire.   
 

Rachin Epargnez-moi vos commentaires.  J’aime pas vos manières, Mathieu. 

Mathieu J’ai l’impression que vous n’aimez pas grand’chose, Monsieur le directeur. 
 

Madame Marie Monsieur Rachin, on vous demande au parloir.   

Rachin On en parlera plus tard. 
 

 Maxence donne une lettre à Mathieu. 
 

Le père Maxence Pour vous.  On aurait  dû laisser Mondain l’étrangler.   
 

 Mathieu regarde la lettre et parait très excité. 
 

 Chambre de Mathieu.  Il lit la lettre. 
 

Mathieu (voix 
off) 

Violette me remerciait de ce que je faisais pour son fils.  Elle voulait m’en parler en privé et 
m’annoncer quelque chose de très important.  Rendez-vous au café de la place, le 20 à 16 
heures.   
 

 Café de la place.  Mathieu et violette sont assis à une table.  Il lui a apporté un bouquet de 
fleurs. 
 

Mathieu J’ai écrit au conservatoire de Lyon.  Je connais un peu le directeur.  Il m’a répondu qu’il serait 
ravi d’auditionner Pierre. Et en cas d’admission, il ferait tout pour lui obtenir une bourse.   
 

Violette M De ce côté-là je crois que les choses vont être plus simples désormais.   

Mathieu Ah bon? 

Violette M Depuis que je vous ai rencontré, je ... Enfin, ma vie a ... Comment dire? 
 

 Violette cherche ses mots et Mathieu est visiblement ému. 
 

Mathieu Basculée. 
 

Violette M Oui.  Grâce à vous. 
 

Mathieu J’aurais pas pu m’imaginer. 
 

Violette M Moi non plus, j’y croyais plus.  Remarquez, je devrais peut-être pas m’emballer trop vite.   
 

Mathieu Vous pouvez me faire confiance.   
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Violette M C’est vrai que vous m’avez porté chance.   
 

Mathieu Chance? 
  

Violette M J’ai rencontré quelqu’un.  Un ingénieur, de Lyon justement.  Je l’ai connu au café.  Il travaille 
dans la région pour la construction d’un pont.   
 

 Mathieu sourit mais on voit qu’il est déçu. 
 

Violette M 
 

Ça va? 
 

Mathieu Ça va.  C’est une chance formidable pour vous et pour Pierre. 
 
Une voiture arrive en arrière-plan. 
 

Violette M 
 

Ne m’en voulez pas, je suis obligée de filer.  Ça me ferais plaisir si nous pouvions déjeuner tous 
les 3 un de ces jours.  Vous lui parlerez de Pierre.  Vous voulez bien? 
 

Mathieu Pourquoi pas? 
 

Violette M Au revoir. 
  

Mathieu Au revoir. 
 

Violette M Merci pour tout.  J’oubliais.  Pas un mot  à  Pierre pour l’instant.   
 

 Mathieu reste seul au café. 
 

Garçon de café Excusez-moi.   Je peux prendre la chaise ? 

  

 Gros plan sur la grille de l’école.  Thème de ‘caresse sur l’océan’.  Mathieu rentre de son rendez-
vous avec Violette.  Il est seul dans sa chambre.  Les enfants sont couchés.  Morhange fait 
semblant de dormir. 
 
Cour de l’école.  Concert en l’honneur de la comtesse et des autres bienfaiteurs de l’internat.  
Rachin est sur son trentre-et-un.  Boniface s’approche de la comtesse et lui offre un énorme 
bouquet de fleurs.   
 

Boniface (tout bas) Madame la comtesse……voilà quelques fleurs. 
 

La comtesse Je n’ai pas tout saisi mais je comprends l’intention.  Merci mon p’tit. 
 

Rachin Madame la comtesse.  Permettez-moi de vous présenter Monsieur Mathieu, notre surveillant 
qui fait chanter ces chers enfants.   

Mathieu Madame la comtesse. 
 

La comtesse Mes compliments, Monsieur.  Nous suivons avec beaucoup d’intérêt les méthodes de Monsieur 
Rachin.  Méthodes auxquelles nous vous remercions d’apporter votre  aide.  Au fait, cette 
chorale, c’est une idée de ...? 
 

Mathieu C’est-à-dire .... 

Rachin De moi, Madame la comtesse.  De moi. 
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Mathieu Je suis en effet très heureux, Madame la comtesse, d’apporter mon aide à un directeur aussi 
compréhensif.   
 

Rachin Eh bien, faites-les chanter. 
 

La comtesse Monsieur Rachin est un modeste.  Il n’aime pas les compliments. 

Mathieu Voilà. 
 

La comtesse Alors?  Qu’est-ce que vous allez nous faire entendre? 
 

Mathieu ‘La nuit de rameaux’ Madame la comtesse. 
 

La comtesse Ça doit être magnifique. 

 Tout le monde se met en place.  Morhange se tient seul à côté d’un des piliers du préau. 
 

La comtesse Excusez-moi?  Quel est ce petit garçon qui se tient à l’écart?  C’est un puni? 
 

Mathieu (montrant Morhange du doigt) Celui-là? 
 

La comtesse Oui. 

Mathieu Celui-là c’est un cas à part.  Vous permettez? 
 

 Le concert commence.  Rachin regarde de gauche à droite.  Il a l’air de s’ennuyer un peu.  Corbin 
essaye de chanter aussi.  Morhange regarde la chorale dépité.  Mathieu l’invite à chanter son 
solo.  La comtesse est émerveillée par ce qu’elle entend. 
 

Mathieu (voix 
off) 

Et dans les yeux de Morhange qui suivaient si bien ma mesure, je lisais d’un coup beaucoup de 
choses.  De la fierté, la joie d’être pardonné, mais aussi, et c’était bien nouveau pour lui, 
comme de la reconnaissance.   
 
 

 Mathieu écrit dans son journal. 

Mathieu (voix 
off) 

Premier jour de l’été.  Notre chorale compte un nouvel élément.   
 

 Cours de musique.  Monsieur Langlois est au piano.  Thème de ‘Cerf volant’.  Mathieu arrête la 
chorale. 
 

Langlois Excusez-moi, j’ai raté la reprise.  Autant pour moi.  Allez-y! 

Mathieu Bon, on reprend. 

 Cours d’études.  Les enfants font leurs devoirs et regardent inlassablement vers la fenêtre. 
 

Mathieu (voix 
off) 

Je sens dans mes gosses comme des désirs d’escapade, de construire des cabanes au plus près 
du ciel.  Ce beau temps les rend tristes.   
 

 Maxence apparaît à la porte.  Il frappe et fait signe à Mathieu de venir le rejoindre.   
 

Le père Maxence Venez voir.  C’est important.  J’étais en train d’effacer les graffiti sur les murs,  j’ai soulevé une 
pierre et j’ai trouvé ça. 
 

 Il sort un harmonica.   
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Mathieu C’est l’harmonica de Corbin. 
 

Le père Maxence Et ça. 
 

 Il lui montre des billets. 

Le père Maxence Il y en a au moins 200 000.    

 Cantine.  Les enfants sont sortis sauf Corbin qui est assis à une table.  Mathieu jette l’harmonica 
et l’argent devant lui.   
 

Mathieu Personne ne savait où était ta planque.  Alors ne me dis pas que l’argent y est arrivé par hasard.  
Tu sais que Mondain a été renvoyé parce qu’on l’a accusé du vol.   
 

Corbin Je savais pas.   
 

Mathieu C’est vrai.  Tu savais pas.  Maintenant, j’te l’dis.  Qu’est-ce que t’a pris ?  Et après, tu voulais 
faire quoi avec cet argent.   
 

Corbin Si je vous le dis, vous le direz à personne.   

Mathieu Personne.  Je te le jure. 
 

Corbin Je voulais me payer ... 

Mathieu Te payer quoi? 
 

Corbin Une montgolfière. 

 Mathieu n’en croit pas ces oreilles.   
 
Rachin et Mathieu marchent dans la cour.   
 

Mathieu Je ne sais pas qui a commis le vol mais c’est bien la preuve que Mondain est innocent.  Il ne 
serait jamais parti sans l’argent.  C’est évident.   
 

Rachin Je ferai mon enquête après demain dès mon retour.  Mais ne vous faites pas de mauvais sang 
Mathieu.  Mondain aurait été coupable une autre fois.  On ne peut rien pour ce genre 
d’individus.   
 

Mathieu Il y a une justice quand même. 
 

Rachin La justice, elle s’occupera de lui. 

 Langlois arrive en courant, deux valises a la main.  
 

Langlois Monsieur le directeur, attendez-moi.  Attendez-moi.   
 

Mathieu Vous partez vous aussi? 
 

Langlois Je profite de la voiture.  Je vais passer mes vacances chez ma soeur.  Il y a un piano. 
 

 La voiture démarre.   
 

 Mathieu, Maxence et Pépinot mangent ensemble à la cantine. 
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Maxence Vous savez ce qu’il va faire à Lyon Rachin? 
 

Mathieu Il va discuter du bilan financier devant le comité patronal.  Non? 

Maxence Si.  Mais en réalité, il va surtout faire des ronds de jambe, pour son avancement. 
 

Mathieu Tu penses qu’il obtiendra ce qu’il veut? 

Maxence Malin comme il est, il va présenter un bilan idyllique de son établissement, en passant sous 
silence toutes les horreurs que vous connaissez.  Et puis il va s’attribuer la réussite de votre 
chorale.   
 

Mathieu La réussite? 
 

Maxence Ah si!  Je l’ai entendu, c’est très bien. 
 

 Morhange et Leclerc arrivent. 
 

Leclerc Monsieur?  C’est vrai que Langlois est parti avec le dirlo? 
 

Maxence Oui, c’est vrai qu’il est parti.  Il a pris deux semaines de vacances.  On est les maîtres de la 
baraque.   
 

Leclerc Alors on n’a pas cours aujourd’hui? 
 

Mathieu Non. 

Pierre Morhange Qu’est-ce qu’on va faire? 
 

Maxence La sieste. 
 

Mathieu J’ai peut-être mieux. 

 Lyon.  Comité patronal. 
 

Rachin (à la comtesse) Sans vouloir vous ... 

La comtesse Votre recette? 
 

Rachin Heu... Oui. 
 

La comtesse L’oiseau est dans le nid, Monsieur Rachin.   
 

Rachin Ah, je ne sais comment vous remercier? 
 

 Un valet s’approche de Rachin et lui murmure quelque chose à l’oreille.  Rachin a l’air très 
perturbé.  Musique dramatique.  Il se lève avec précipitation et sort.   

 A son retour, Rachin trouve une voiture de pompier et l’école en feu.   
 

Une femme Monsieur le directeur.  Faites quelque chose.  Ils sont là-haut. 
 

Rachin Laissez-moi passer. 
 

Mathieu (voix 
off) 

(voix off) Le feu avait pris sur les toits.  Les flammes dévoraient les dortoirs.  Là où les enfants 
avaient été vu pour la dernière fois.  60 gamins disparus, piégés comme des rats.  Pour Rachin, 
c’était son avancement, sa légion d’honneur qui brûlait sous ses yeux.  Quand tout à coup ... 
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 Tout le monde se retourne.  Mathieu et les enfants apparaissent sur le chemin.  Ils sont sains 
et saufs.  Sur une colline non loin, Mondain regarde l’école qui brûle, une cigarette à la main.  
Musique mystérieuse.   

 Bureau de Rachin. 
 

Mathieu Après le déjeuner, je les ai fait passer par la porte du potager pour ne pas être vus de la mère 
Marie et des gens du village.  Puis nous sommes allés dans la forêt de Lignon.   
 

Rachin Qu’est-ce que vous êtes allés faire là-bas? 
 

Mathieu Un jeu de piste.  Ils étaient contents. 
 

Rachin Inutile de vous dire Monsieur Maxence que j’éprouve une déception définitive à votre égard.   
 

Mathieu Monsieur le directeur.  J’assume l’entière responsabilité de cette fugue.  Monsieur Maxence n’a 
pas cessé un instant de vouloir m’en dissuader.   
 

Rachin C’est ce qu’on appelle manquer de conviction.   

Mathieu De l’autre côté vous pouvez aussi considérer que nous avons sauvé la vie de ces enfants.   

Rachin Oui, enfin, si vous n’aviez pas laissé l’établissement sans surveillance, il n’y aurait pas eu 
d’incendie.  D’ailleurs je ne sais pas pourquoi je continue à vous écouter.  Bon, Monsieur 
Maxence, en considération de vos longs services, vous serez seulement mis à pied.  Quant à 
vous, Monsieur Mathieu, vous êtes renvoyé pour avoir failli au règlement. 
 

Maxence Puisque c’est comme ça, mettez-moi à la porte aussi.   

Rachin Ce n’est pas à vous de décider.   
 

Mathieu 
 

C’est bien gentil Monsieur Maxence mais je crois qu’on aura encore besoin de vous ici.   Pensez 
aux gosses.  Puisque ce Monsieur n’y pense jamais.   
 

Rachin Voilà votre compte.  Tenez.  Vous partez immédiatement par l’autocar de 18 heures.  Je  vous 
défends de revoir même un instant vos anciens élèves.   
 

Mathieu Comment ça? 
 

Rachin Monsieur Maxence, vous y veillerez.  Allez sortez. 
 

 
Mathieu 

 
Monsieur le directeur, avant de nous séparer, permettez- moi de vous dire ce que je pense de 
vous. 
 

Rachin Je le sais Mathieu. 
 

Mathieu Vous êtes un homme incompétent, profondément méchant.   
 

Rachin Et eux? 
  

Mathieu Ils n’ont pas choisi d’être ici. 

Rachin Moi non plus.  Je n’ai jamais eu la vocation de devenir éducateur.  Ne me dites pas que  vous 
auriez aimé vous enterrer ici.  Vous avez d’autres ambitions, et bien moi aussi.   

Mathieu Ce n’est pas une raison pour leur faire payer votre échec. 
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Rachin Vous croyez que ça m’amuse de jouer les garde chiourmes.  Allez-y vous.  Il faut que quelqu’in 
le fasse.  Prenez votre bâton de pèlerin.  Allez à Paris!  Allez voir les ministres.  Toc Toc.  
‘Bonjour, j’suis Mathieu.  Il faut des vrais éducateurs, pas des tocards.’  Engagez-vous et luttez 
puisque vous avez la foi. Saint Mathieu!  Saint Mathieu!  Vous n’êtes qu’un musicien raté, un 
pion.  Juste un petit pion, pion, pion, pion.  ‘Qu’est-ce que vous faites dans la vie Monsieur 
Mathieu?  Moi je suis pion, pion, pion.  Pion, pion,  pion, pion.’ 
  

Mathieu Vous êtes fou. 
 

Rachin Je suis fatigué.  Allez au diable. 
 

Mathieu Je le quitte au contraire. 
  

 Maxence et Mathieu sortent du bureau. 
 

 Mathieu quitte l’école.   
 

Mathieu (voix 
off) 

J’avais espéré que ces enfants forceraient la consigne pour me faire leurs adieux, mais rien.  La 
sagesse de ces enfants ressemblait à de l’indifférence.  Et Morhange... Enfin... 
 

 Mathieu longe le bâtiment.  Soudain, il voit des petits avions de papier par terre.  On entend le 
chant des enfants.  Mathieu ramasse les avions.  Ils contiennent des messages d’adieux des 
enfants: ‘A bientôt Monsieur Mathieu’, ‘Au revoir crâne d’obu’, ‘Il fau revenir faire les note avec 
nous’ 
 

Mathieu (voix 
off) 

Sur le premier, j’avais reconnu l’écriture soignée de Boniface.  Les fautes d’orthographe, c’était 
Pépinot, naturellement.  Cette autre avec les notes de musique portait la signature de 
Morhange.  Et celui-ci ... Et celui-là ... 
 

 Par une des fenêtres, il aperçoit les mains des enfants qui lui font un signe d’au revoir.  Mathieu 
est au bord des larmes.  Il prend sa valise et s’en va. 
 

Rachin Maxence, faites-les taire! 

Maxence Ils se sont enfermés à clef. 
 

 Rachin, enragé, frappe sur la porte.   
 

Mathieu (voix 
off) 

À cet instant j’ai ressenti une bouffée de joie et d’optimisme.  J’aurais voulu le  rier au monde 
entier.  Mais qui m’aurait écouté?  Moi dont personne ne connaissait l’existence.  Le grand 
artiste allait vite retrouver sa condition d’homme.  Je m’appelle Clément Mathieu, musicien 
raté, pion au chômage.   
 

 Retour au début du film.  Morhange lit le journal et reprend les mots de Mathieu. 
 

Pierre Morhange Je m’appelle Clément Mathieu, musicien raté, pion au chômage.   
 

 Morhange referme le journal.  Pépinot se tient debout à la fenêtre.   
 

Pierre Morhange Et la suite? 
 

Pépinot Il n’a jamais pris le temps de l’écrire.  Mais moi je peux te la raconter. 
 

Pierre Morhange Et Pépinot avait répondu.  Le lendemain sur le chemin du retour mon enfance m’a sauté à la 
gorge. 
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 Morhange est au volant de sa voiture.  Il se rappelle son enfance. 
 

Pierre Morhange 
(voix off) 

Après le renvoi de Mathieu, ma mère me reprit avec elle.  Nous sommes partis à  Lyon où je fus 
reçu au conservatoire.  L’ingénieur voulut me remettre en pension, elle refusa.  Il nous quitta.  
Chabert, Langlois et Maxence se sont unis  pour dénoncer les méthodes de Rachin.  Les enfants 
furent interrogés, Rachin fut renvoyé.  Clément Mathieu a continué à donner des cours de 
musique jusqu’à la fin de sa vie.  Sans chercher à se faire connaître.  Tout ce qu’il faisait, il le 
gardait pour lui.  Pour lui, non?  Pas seulement. 
 

 Un autobus arrive.  Mathieu en ouvre la porte et s’apprête à monter. 
  

Pépinot Monsieur Mathieu!  Monsieur! 

Mathieu 
 

(au conducteur) Attendez-moi deux secondes.   
 

Pépinot Monsieur Mathieu! 
 

 
Mathieu Mais qu’est-ce que tu fais? 

 

Pépinot 
 

Vous pouvez m’amener avec vous? 
 

Mathieu Je peux pas faire ça moi.  Il faut que tu retournes à l’internat, tu vas te faire punir.   

Pépinot S’il vous plaît. 
 

Le conducteur On peut y aller? 
 

Mathieu Oui, j’arrive.  J’ai pas le droit, je peux pas t’emmener.  Allez repars!  Vas-y!  Vas-y! 
 
 

 Pépinot s’en retourne très déçu.  Mathieu monte dans l’autobus.  La porte se referme et le 
conducteur démarre.  L’autobus fait quelques mètres puis s’arrête.  Mathieu ouvre la porte.  
Pépinot court jusqu’à Mathieu qui l’emmène avec lui. 
 

Pierre Morhange 
(voix off) 

Pépinot avait raison d’y croire.  Le jour du renvoi de Mathieu, c’était un samedi.   
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